読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

TOSHI KIDA
日々の記録


5月25日

片岡義男「日本語の外へ」を読む。600ページ超えの分厚い本なので、栗の皮をひとつひとつ向いて食べるように読む。本日は長めの参照です。

 

「動詞とは、アクションだ。アクションといってもただやみくもな行動ではなく、因果関係における因だ。因は理念と言ってもいい。理念にもとづく行動の上に、果という結果つまり責任が成立する。」

 

「言葉を発するたびに、自分を少なくとも半分は消してしまわなければならない言語生活は、自分など結局のところたいしたことはないのだという認識のしかたを、そしてそこから必然的に発するはずの、自分の利害には敏感でありながら自分というものの根源的な意味は大事にしない態度を、生み出しはしないだろうか。自分を中心に、その周囲にある日常生活の全域を大切にせず、その価値も本気では認めないことを土台にした生活のスタイルが、いつのまにか身につくことになりはしないか。」

 

「自分の現在がそこそこなた、それ以外はどうでもいい。本当はひどい状況なのに、つらい生活なのに、目先の損得勘定に不満がないかぎりすべてさほど気にならず、少しでもいいからなにかを肯定的に変えていこうという気持ちも起らないという生活スタイルが、母国語によってひとりひとりの身につききっているなら、社会ぜんたいもその程度にとどまらざるを得ないだろう。」

 

文化は人が言葉で作っていく。言葉の程度が低いなら、程度の低い文化しか生まれない。人間というものに関するさまざまな理解が深まらない。多くの異なった人たちの存在を認めるという、スタートの部分すら出来てはいかない。可能なのは、せいぜいが現状維持ではないか。生活のスタイルも内容も、幼稚なままにとどまる。そのときどきのもっともわかりやすいものだけを相手に、目先の損得の追求と享楽へと、日々は浪費されていく。」

 

文章を記入するのはやっぱりフリッカー入力より、QWERTYキー入力。5月の雨上がりの夜に窓を開けたなら、すこし風が冷たいから生地のしっかりしたセントジェームズの縞の長袖シャツ。本日は読書日和なり。That's why I try to learn what japanese is.

5月24日

久しぶりに、雨が降る。雨が続くと嫌だけど、晴れ間の続いているときに降る雨はうれしい。地面に降った雨の匂いはいい。雨の重みで落ちるツツジは綺麗だ。最近は、つまみ食いのようにちょっと読んで、別の本に手を出し、また帰ってくる。その繰り返し。本を平行移動していると、全くちがうことの本でも、すくなからず関わりがある。そういったちいさな発見にほくそ笑む。いま気になっているのは、ぼくの感覚と、日本語の語感と、そこから考える日本人とはということです。山本七平「日本人とは何か」、細野晴臣のインタビュー集、白川静「漢字の世界観」、鄧小平が気になっている。

5月23日

今日はあまり調子のよくない日。こういう日は無理やりポジティブになろうとせず、そのままなにも特別なことをしないようにしている。

本日は理屈っぽいなといわれた。理屈っぽくないひとに。そうかもしれないし、そうじゃないかもしれない。ことの発端は、食べものなんてなにを食べたって同じだと言われたから。ぼくはそうおもっていないので、そうじゃないともちろん言う。食べることってめちゃめちゃ大事だとおもっているし、なにを食べるかによって、性格や賢さ、なんなら幸せなんかにも、関わっているとさえおもっている。

ひとがなにをどうおもっていてもいい。ひとによって味覚が違うようなものとおなじで考え方も違うから。だけど、あなたがそうおもっている理由が、みんながそうおもっているからというあるようでない理由をぼくはやめてほしい。ぼくはそれを聞いたときに、はなすのをやめた。あなた自身がなぜそれをそうおもっているのかをぼくは聞きたい。

ぼくははなすのが好きだし、あくまでもぼくの勝手気ままなことを話すのだけど、そのときには、ぼくの経験から得た私見を話すようにしている。みんながどうおもっているをあなたの言葉で聞きたいのだ。一次情報が知りたいのです。そんなひとに向けて、ぼくはブログを書いているわけだ。

さて振り返ってみる。なんでぼくがこうなってしまったのかのか。やはり、自分がおもっていたことが、そうじゃないこともあるのだ!ということを知ったからだ。その小さなきっかけは壁に打ち込んだクサビのようで、ヒビができて、そのヒビが次第に大きくなっていったとき、ぼくは機能としての英語を学んでしまった、たまたま運よく。(これは、片岡義男「日本語の外側へ」を読んでもらいたい。そのうちブログで取り上げようとおもっている)そのとき、以前からヒビの中で育ていた種の芽が顔を出す。自分の考えを感覚を体験を大切にしなきゃと。それから、その種を育てるのに、どうしようかと悩んだ。ぼくが種の水や土あるいは太陽として、選んだのは、気になる人に会いたくさん話を聞くこと、たくさんの本を読むこと、ぼく自身が面白い人になろうとすることだった。ただただ、たくさん本を読むわけじゃなくて、自分の好きなことや興味のあることをテーマに据えて、そのテーマの本をまとめて一気呵成の読むことだった。種は上手く育っているようにおもう。いつ花が咲いて、新しい種ができて次代に引き継ぐのかは、振り返ってみなければわからないから、いまも水をやりつづけている。長々となりましたが、きょうはそんな日。ぼく自身前々から気づいていたけど、ぼくはぼくの気のあうひとにしか、優しくできないし、それでいいとおもっている。ぼくには友だち100人とは仲良くなれないけど、その中の数人とはめちゃめちゃ仲良くなれる自信がある。そのひとたちって、本当に感性が豊かで、敏感な感覚を持ち合わせているから。ぼくは、「このひとだ!」に対するアンテナは敏感だとおもっているし、なによりぼくはラッキーだ。

5月22日

モバイルソーラーパネルを試しに使う。何も考えずに。仕事中に太陽が携帯電話の充電をしてくれる。今日の反省。テクノロジーを使うのに、自然を理解しなければいけないこと。ぼくは先端テクノロジーと昔からある脈々と受け継がれていることが、相反するとは全く思っていない。答えは、そのバランスのとれたとこにあるとおもう。太陽の向きに注意。Nowplaying、山下達郎「Sparkle」

5月21日

As is a tale, so is life: not how long it is, but how good it is, is what matters.

(人生は物語と同じである。重要なのはその長さではなく、その良さであるという点において。)

 

コンクリートが暑い。やはり土の上がいい。気温が30度を越えた。が、まだはっきと夏だと感じないのは、朝晩が涼しいのと、なんてったって、蝉がわんわん鳴いていないから。

 

高校の教科書を素通りして、宮本常一から入り、折口信夫を通らずに、岡本太郎を経由して、ストロースにちょっかいを出し、白川静の漢字から歴史を学ぶ。

 

新名神に乗って東に向かい、名阪から伊勢湾岸道を通って、東名と新東名で悩んで、山側の新東名を選び、やっぱり海が見たいと思って、御殿場で下りて、山を一つ越えて、鎌倉の海沿いを通ってから、東京へ行く。

 

とりあえず、みんながやていることをやってみてから考えようとおもってやりはじめて、しばらく経ったあるとき会社にひとり座って、数年後もこの椅子に座って働いている姿を想像してゾッとして、やっぱり好きなことしよとおもって、仕事を辞める。

 

目的地があるとして、それは死ぬことなんだけど、そこに向かって生きていく。そこに向かう道はいろいろあって、幸いぼくたちはそれを自分で選ぶことができるんだけど、その道の柄がぼくはそのひとをあらわしているとおもう。二つ分かれているどっちをというような、どんな道を選ぶかといった単純なものじゃない。もっと細くて、夕方歩いていたらカレーの匂いがした道だったり、ちょっと遠回りになるけど田んぼの真ん中を突っ切るまっすぐな道だったりする。

 

なにをするにも、いろんな道があって、その道には匂いや思い出のようなソフトなものが付いている。それがそのひとの見方で、そんな素晴らしきことを自分自身が好きにならなきゃだめだなとおもいました。

 

ハリーポッターの著者JKローリングのハーバード大学のスピーチを読んで。

https://hiroono.com/ja/2008/06/10/j-k-rowling/

5月20日

今日は松尾芭蕉が江戸を出発したそうだ。そのとき、芭蕉は「月日は百代の過客にして、行かふ年も又旅人也」と読んだ。「月日というのは、永遠に旅を続ける旅人のようなものであり、来ては去り、去っては来る年もまた同じように旅人である。」消費するだけじゃなく、何かを作り出さねば。

5月19日

夜にすこし走る。SadeのBy your sideのリミックスを聞きながら。小学生のころの通学路を往復する。当時の足で片道20分かかるところ、散々道草しながら帰っていたことを思い出す。

 

そうそう、いま細野晴臣のインタビュー集に少し浮気している。細野さんの音楽制作の秘密を知りたかった。その冒頭に、(まだ最初の数ページしか読んでいない)、細野さんは子どもの頃の東京の記憶を話している。そうです。子供の頃の通学路って、めちゃくちゃ大事だとおもっていり。通学路だけじゃなくて、空き地とか。大人の目を盗んで、自分の好きなことを思いっきり遊べる空間が。まだぼくが小学生のころにはそれが残っていたように思う。いま小学生の登校途中をみることがあるが、大人の目が光ってたり、集団に大人がいる。

 

そういえば、サンフランシスコにタイムトラベルマートという店がある。ここで826LAというプロジェクトが行われている。この世の諸悪原因は子どもたちの宿題だと言い切っていて、クリエイティビティをもっと喚起させることに放課後を使うべきだと。子どもに(子どもだけじゃなく大人でさえ)大切なものは、空間ですね。大声で叫んでも誰にも聞こえない広い空間が大切なようです。

5月18日

思考がぐるぐる。ブリコラージュと現代思考or現代的ブリコラージュ

考え方の箱をはみ出す本を、読むことがある、偶然に。

いま読んでいる、猪谷六合雄「雪に生きる」とレヴィ・ストロース「悲しき熱帯」のそのうちのひとつ。両方とも、自信の体験を思い返している本で、日記のようなものだ。そこに経験から学んだ私見が見られる。

ストロースのブリコラージュは「近代社会のデザイナーやエンジニアは、物を作るときに概念から作ると。まずどのような物を作るかをイメージして図面やスケッチを書き、それからどういうものが必要だと、材料を書きだすわけです。設計図という概念に合わせて物を作っていくということが、近代社会の物の作り方です。ところが未開社会の人たちは、とりあえず身の回りの素材を寄せ集めて物を作ってしまうわけですね。」(スペクテイターvol.29より)といっていて、で、その実践編が猪谷六合雄の本といったところか。

で、猪谷さんの過ごしていた戦後あたりは、なにもなかったりで、新しいものを自分の手で、そこにあるものでこさえていく。

いまはというと、だいたいのものがある。で、自分で一から作るより、そのもの単体は安い。だから、求められるのは、既存のものを組み合わせて、新しいものを作り出す能力。新しいブリコラージュ。

いまをいきるひとには、一から新しいものを作り出す力が失われていっているような気がしてて、だから、家の建てかたも、職人が作るようなそれではなくなってきているのではないのか。あるものの価値がなくなったからではなく、ひとの能力に変化が生まれたからなのではないのか。

一から新しいものを作る力の代わりに、いまあるもの組み合わせる力増しているようにおもう。たとえば、Jpopは別として、いまの音楽の先端は、4つ打ちと、民族音楽との組合せだったりする。4つ打ちは現代的音楽だし、民族音楽は脈々と受け継がれているものだ。これは既存のもの組み合わせでできた新しいもの。

そうかんがえると、いろいろ合点がいくことがあったり、これから先のことを考えると、わくわくする。いま必要なのは、編集能力とセンスなのかもしれない。

 

5月17日

秋のように高い5月の空。この気候が好きだ。タローさん家で起床。東向きの天窓から差し込む朝日をしばらく眺める。昔の家の暗さは贅沢だ。みんなでゆっくり朝ご飯を食べる。5分遅刻。はっぴいえんど「はっぴいえんど」を聴く。歌詞に意味なんて、あってもなくてもいい。グッドミュージックはグッドフィーリングだって、誰かが言ってた。嘘です、ぼくがいま勝手に言っただけ。ホワイト・ライをぼくは許す。

5月16日

タローさん家に泊まる。仕事を終えていったん家に帰り、シャワーを浴びて、IPAとペールエールと鹿フルトを持って、家を出る。本日はタコスナイト。スージーのテックスメックス。テックスメックスは、テキサスのメキシコ料理で、広島風お好み焼きみたいな感じ。

明治の家、ご機嫌ミュージックにステップ踏みながらご飯支度、わめく赤ちゃんに、タコスとビール。まだ少し寒いから。ストーブを焚く。最高です。未来の話をするが好きです。わくわくずっとしたいものですね。居間で就寝。