3月19日

「俺、いつ仕事できひんくなるかわからんから」と上司がぼそっと言った。「病院に行ったら、リウマチやったわ」と笑顔で。

上司のいない仕事を想像しながら思考がぐるぐる巡る。人生は有限だなんてわかってはいる。わかってはいるけど、実際、そうは思っていない。人生は有限ですとか、なにかの節目を認識するのは、明確な終わりを仄かにでも感じたときなのだろう。そのうちやってくる区切りを意識していたら、多和田葉子の『言葉と歩く日記』を思い出す。なんだっけ、あの一節。帰宅、即、本棚へ。

「わたしにとって言語というものが他のテーマと結びつき、身体にうったえてくる時のみ、意味を持つということなのだろう」。

蕾がパンパンに膨らんだ桜の枝をガラス瓶に挿す（切り口は45度）。風呂上がりの暮れた西の空に爪のような月が浮かぶ（ため息ではなく深呼吸）。今日は金曜日だから何？明日も仕事（週休2日は経済の夢を見るか）。煮詰めていたブリ大根が焦げた（料理中のうたた寝が原因）。

なんでもないような出来事のおかげで、その日が人生に一度しかない日になる。ささいで役に立つかわからないけど、いつ忘れてもいいように、日記をつけている。