読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

TOSHI KIDA
日々の記録


5月9日

訪れは、「おとずれ」ではなく、「おとづれ」で、音連れとなる。「ず」と「づ」のこの違いを感じ取れる感覚を忘れちゃいけない。だから、訪れると書いたときには、音も一緒に連れてくることになる。そう感じ取るにはやはり、「づ」でなければいけない。この違いは日本人じゃないとわからない。なぜなら仮名というのは日本人が考え抜いた言葉だから。僕がいま学びたいのはこういうこと。二夜続けて、松岡正剛さんに唸った。

 

山本七平が日本人が忘れちゃいけないことがふたつあって、ひとつは、不定時法、もうひとつは、仮名だと。最近はそのふたつに興味があって、どの本を選ぶか考えている。(ほぼもう決まったけど)というのも、春の曙や、夏の夜がなぜだかわからないけど、いいなとおもえるのは、元を辿っていけば、このふたつが大事だからなのだろう。ぼくが晴らしたいうやむやの謎はここにあるとおもふ。

 

 もはやグローバル日本は「日本のない日本」でいいんだという混乱なのだ。先だってシャネルのリシャール・コラスさんがこんなことを資生堂に向けて語っていた。「日本の企業がグローバルになりたいなら、“郷に入っては郷に従え”には、しないことです。日本は世界のどこでも日本を主張するべきです」。  その通り。日本はナショナルな「国」よりも、パトリオットな「郷」をもって世界に向かうべきなのだ。企業だけではない。政治もサッカーも歌舞伎も、そのほうがいいに決まっている。それなのに経産省はクールジャパン予算で400億円をありきたりなシナリオでばらまこうとしているし、家庭雑誌たちは今年もまた「おせち」の特集で正月をごまかそうとするだろう。  こんなことばかり続いているのは、いけません。そろそろ足腰を鍛え、“Jかさね”の方法日本を方法日本用語で解読できるようにするべきである。今夜の千夜千冊がその一助となれば、有難い。(松岡正剛 千夜千冊1526夜「かさねの作法」より)

 

5月8日

空が霞んでいる。黄砂だろうとおもっていたが、松を伐倒したら、花粉が飛び散った。

最近読んでいる本に、同じようなことが書いてあった。(ぼくはたいがい、何冊も平行して読んでいる。 )それはこうだ。物事には「多面的な真実」がある。名探偵コナンは真実はいつもひとつというけれど、歴史にだって、いろんな見方があるのだから、真実はひとつではないのだろう。それをむりやりひとつにしていたり、ひとつしかないと思い込んでいたりするわけで。蝶々の羽ばたきが、大地震の原因にだってなりうるのだ。そう考えると、世の中は複雑だ、そんなのはわかりきっている。物事には「多面的な真実」があるとおもっていればこそ、より自分の見方の大切さが身にしみるし、好き嫌いが個性だとおもえる。自分の好みを大切にしたい。

 そうそう、個性という言葉の語源はペルソナで、ペルソナは仮面のこと。それが、パーソナルになった。ペルソナは猫かぶりといういみではなく、何かになるということ。名になりたいかは好みによるのだと、ここでも、松岡正剛さん。いやぁ鋭い。

 

加えてこれもやばい。

「つばき、葉おちて露となる。何ぞ」。

お題は「つばき」だけ。ヒントは、「葉おちて露となる」。これはなにになるのか?

「つばき」から葉が落ちたのだから、「つき」。それが、「露となる」のだから「つ」が「ゆ」になって「雪」。答えは雪だが、これが、椿、葉、露、雪というふうに雪月花するのだ。 これ、やばい。

最近、松岡さんにどっぷりなんだけど、そんな松岡さんによると、山本七平がいうには、日本人として、仮名と不定時法を忘れたらだめだと。 山本七平さんと、仮名と、不定時法を読もうとおもう。そのまえに、積ん読も。そのまえに、これ。やばい。すごく感動する。 

5月7日

スターウォーズ エピソード2を見た。

惑星のはずれの星に住むルークは、どこか遠くに出て行きたいと思っている。同じ星の少し離れた場所に住む変な人に会う。それがオビワン。彼と出会って外に出て行こうと誘われる。外に出て行きたいとおもっていたのに、いざとなったとき尻後もる。Do the right thing 自分の正しいと思うことをやりなさいとオビワンは言う。このときルークは一生ここに住むといって、家に帰る。すると育ての親が殺されている。すべてを失ったルークは決断する。これがセパレーション。

 

ここで、松岡正剛さんの千夜千冊にあるジョゼフ・キャンベル「千の顔を持つ英雄」の解説の一部を記載する。 

 キャンベルの功績はそのくらいにして、本書のテーマである英雄についてであるが、ルーカスが『スター・ウォーズ』に適用した世界の英雄伝説に共通している構造というのは、単純化すると次のような3段階になる。  (1)「セパレーション」(分離・旅立ち)→(2)「イニシエーション」(通過儀礼)→(3)「リターン」(帰還)。  英雄はまず、(1)日常世界から危険を冒してまでも、人為の遠く及ばぬ超自然的な領域に出掛けるのである。ついで(2)その出掛けた領域で超人的な力に遭遇し、あれこれの変転はあるものの、最後は決定的な勝利を収める。そして(3)英雄はかれに従う者たちに恩恵を授ける力をえて、この不思議な冒険から帰還する。  だいたいこういうことである。ブッダもゼウスもプロメテウスもアイネイアスも、玄奘と孫悟空も桃太郎とイヌとキジとサルも、そしてモーセも大国主命も、みんなみんなこの通りの3段階をへて英雄伝説の主人公になった。

 

5月6日

ゴールデンウイーク回顧録 食べもの編

いい接客と客層が大事です。いい接客とは、なにか考えたけど、そのひとの要求をうまく汲み取って、その人にあったサービスを提供することだ。あと友人のようにやさしいこと。あるレベルまではマニュアルで通用するが、最後の部分は、個性が大事!hatosbarの接客神です。

 

はじめて行ったので何を注文したらいいかわからなかったから、聞くと店の看板商品とか、ビールの説明とか、店で扱っているものを伝えるっていう当たり前のことを確実にできているんですよね。おもえば、店で扱ってるのに何かわからないもの売る店を、買う人が何もおかしいとおもわないのは、おかしい話ですね。自分の扱うものが自分の手の届く範囲で確実なことの大切さというのを僕はひしひしと感じています。

 

フグレンのコーヒーもやばいし、大勝軒永福町は東京の本気のラーメンだし、上田のルヴァンは天然酵母のパンで最高なんですよ。

 

気をつけること、レストラン評価サイトの星の数が多いと、客層が乱れてしまうこと。

5月5日

f:id:toshikida:20170507193406j:plain

マイルズ・デイビスは自伝で、「演奏するとき、子どもの頃に聴いた、偉大なミュージシャンの演奏に震え上がったときの感覚を思い出し、それを追いかけている。」と言った。

いまこうして僕がぶらっと行っている場所で経験したことが、マイルズが言うように、心の中に形作られ、見えない引き出しに整理されながらしまわれていく、あるいは、脱いだ服をざっと洗濯カゴのなかに投げ捨てるように溜まっていく。タイミングなんていつかはわからないけれど、その記憶の断片を集めたもの(もちろん記憶と音や匂いもいっしょに)は、いつかなにかをするときにクリエイティビティやイマジネーションあるいはマインドウインドとして、現れてくるとおもっている。だから、なんのためにやっているのと聞いてくるひとがいても、放っておくことができる。しつこく聞かれるのなら、事後報告でいいとさえおもう。そうおもえると、なんだって好きなようにできる。いますべきことは、多感ないましかできないことすること。

白馬にて。

そうそう、白馬を散歩していておもったのは、「樹間と生活の関係」を肌感覚でしらべてみるとおもしろいということ。白馬がいいなとおもうのは木(自然)と人との関係が親密だからじゃないかな。 こういうのって、行ってみなけりゃわからない。夏に八ヶ岳で星空映画祭があるから行きたい。(また長野だ!)

 

f:id:toshikida:20170507194023j:plain

5月4日

午前中の試合をPK負けで終えて、午後に、東京を離れ、長野へ向かう。

 

高速から見る、なだらかで、どこまでも続くような山の裾野に惚れる。夕方、上田のパン屋さん、ルヴァンに出向く。あいにく、目当てのあんパンは売り切れ。代わりにカンパーニュを購入する。おまけをいただく。接客すばらしい。そりゃまた来たくなる。

それからNaboで本を読む。気になっていた新書があって手に取ったがまだ買わない。神保町の本屋も、Naboも古本が主戦場だ。神保町のほうがこちらの力を試されているようにおもった。自分の実力を思い知らされた。「おぬしもまだまだよのう」修行あるのみ。

それから、カレー屋のべんがるに行く。上田に来たらべんがるです。ゴールデンウイークの夕方なので客はまばら。閉店間際、ごはんの残りわずかなときにタイミングよく入店。あとのお客さんはシャットアウト。カウンターのど真ん中に座る。初めての店では定番を頼む。ベンガルカレーを注文。まずスープが出てくる。すぐにコールスローがきて、ポタージュがきた。すすっていると、カレーが登場。牛肉うまい。辛口と書いてあるが、ぼくでも食べられるので、だいじょうぶだ。最後に紅茶。うまい!

上田市街からくるまで30分のところにある別所温泉に向かう。ここは硫黄温泉。卵の腐ったにおいは癖になる。ものすっごく体に効きそうで。僕は好きだ。自動切符販売器で入場料150円を払って、番台さんに渡す。暖簾をくぐって、鍵のない荷物置きに脱いだ服を入れる、洗い場へ。洗い場には、カランのみで、シャワーはない。露天風呂と内風呂のみの単純構成。不必要なものを剃り落とした温泉。最高である。このコースは、昨年の夏と同じだったな。上田いいとこです。

温泉で火照った体を冷ますように、窓を全開、ヴォリュームをあげて、暗い道を、安曇野の方へ向かう。今日は道の駅で車中泊。温泉によって効用が違うように、車中泊も場所によって、寝やすさや寝起きが違う気がする。おやすみなさい。

5月3日

7時過ぎ起床。 環八を通って、埼玉県の東川口へ車で向かう。フットサルの試合がある。予選に勝ってしまったので、明日も引き続き、東京にいます。 試合後、代々木公園近くのカフェ、フグレンへ向かう。僕が一番好きなカフェ。コーヒーがおいしい。いままでのはなんだったのだとおもうこと間違いなし。音楽も、客層もいい、静かな場所にあるし。 それから、渋谷駅まで歩いて、いろいろ乗り換えて、永福町の大勝軒へ。タローさんメモにあったのでここをチョイス。めちゃくちゃ並んでいると聞いたが、5分で入店。接客から、店内のきれいさ、客層から、ラーメンの味まで、完璧。東京の本気のラーメンを見た。大満足です。グッナイ。

5月2日

僕は、小山田咲子「えいやっ!と飛び出すあの一瞬を愛してる」が好きだ。「日常の雑事を全てとりあえず収めるべき場所に収めて(あるいはなかったことにして)深夜にに荷物をまとめ、えいやっと部屋を飛び出す、あの一瞬をやっぱりどうしても愛していると思う。穏やかな日常に幸せを感じるのと同じ強さで今、いなくなりたい。」

 

3時起床。45分出発。まだ暗いが、空はこれから明るくなる兆し。東の空に明るい星が見える。新名神高速から伊勢湾岸道に出て新東名を走る。1時間に1回休憩しながら、東京を目指す。

 

車内はほとんど4つ打ちを基調とした音楽。機械的な車の運転には、4つ打ちがいい。心拍数とbpmとの関係より導き出される・・・いろいろあるがまあいい4つ打ちのリズム、連続するトンネル、まばらな車、恍惚。朝の光が窓をさす。霊的なあの感覚が目覚める。たまらない。

 

6時頃にはもうずいぶんと明るくなった。朝に、太陽に向かって運転するのはこのうえなく気持ちがいい。 御殿場で降りて、下道で鎌倉を目指す。箱根の山を越え、硫黄のかおる小田原をすぎ、太平洋側へ。 海沿いの道をずっと走る。窓から入ってくる風が気持ちがよいと言いたいけれど、現実は大渋滞。茅ヶ崎とか江ノ島とか。普段、海のない場所で暮らしていると、たまに無性に海が見たくなる。ただそれだけのために、下道を走ったわけだ。鎌倉から高速に乗る。

 

携帯のGPSがわりとゆっくりしているので、東京の高速道路のインターチェンジには散々苦労したが、なんとか東京に到着。本日は世田谷に泊まる。車を乗り捨てて、さっそく、神保町へ行く。欲しい本を探しに。料理と山、歴史と民族、アートと写真家、小説と戦後。ここは、カオスだ。カオスのようだけれど、よく目を凝らして見ると、それぞれ好みがあるのがわかってくる。それに気づくまで、3軒ほどまわった。丁寧な陳列から意味深な横積みの山。ここには、検索窓がないから、直感が必要だ。探せば、ほしい本がある。量子力学がここにも働くのか。というわけで、猪谷六合雄「雪に生きる」と、ウィリアム・バロウズ「裸のランチ」の初版を手にした。

 

 

本を抱えて(2冊だけど)、東京駅から丸ノ内線へ向かって歩く。イヤフォンの音量を大きくする。周りの音がほとんど聞こえなくなる。その瞬間、景色が動画に見えはじめる。動画は、音楽によって見え方が変わる。ベースラインと、人間模様と、スーツと、電車。Lou ReedのWalk on the wildsideを聞く。東京の日が暮れていく。doo,doo,doo,doo,doo,doo,doo 

 

5月1日

田んぼの畦の草を刈る。4つ打ちのビートに合わせて、同じテンポで腕を振る。ずっと振る。続けていくと、頭と体と音楽とが合わさり、僕の周りで小さなグルーブが生まれる。気分がいい。仕事もはかどる。通り雨もなんだか気持ちいい。なんて意味がわかりませんね。仕事とか車の運転には、4つ打ちが断然オススメ。いや、最近は起きてからずっと聞いている。今日は、London GrammarのStrongがよかった。ゆるキャラ?は微妙だけど、Buddha Radioの選曲はかなりいい。明日から短いですが上京します。

4月30日

中国では、芸術の最高は、書である。次に詩、絵、その他の芸術と続く。文はありとあらゆるところに存在する。石や葉っぱに書かれている。文は紋様なのだ。毛沢東の文化大革命が衰退し、鄧小平が出てきて、中国の伝統と資本主義を合わせた。そこから、いまの中国に至る。中国は、文を大切にしたのだ。僕は日本の文や言葉が消えていくことが悲しい。1984のニュースピークのように。